4月に桜と共に新学年が始まる日本と違い、フランスの学年は９月始まりである。この部分を書いているのは9月2日。7月の2週目からの長いバカンスが終わり、幼稚園、小学校、中学校、高校は今日から新学年が始まる。日本だと校庭や講堂に生徒が整列して校長先生の話を聞く始業式の日だと思うが、フランスの学校には始まりや終わりをマークする式典はない。
私には今日から小学校２年の孫と、幼稚園の年長組の孫がいるが、幼稚園や小学校の入学式や卒業式などもなかった。新しい学校、友達、先生に初めて出会う日が本人や親にとって特別な日であることはどこの国でも同じだと思うが、特別行事として式典を行うかどうかというのは国によって違うようだ。
日本のように入学式や卒業式などがあると、子供にはどんな服を着せようか、自分は何を着て行こうかと考えて親の準備が大変だ。しかし、そのおかげで、着飾った親子が校門で撮った笑顔の写真が一生の思い出になるだろう。日本では始業式の日は授業はないと思うが、式典のないフランスでは初日から通常授業だ。新生活の始まりを味わう余裕がないまま、学業がいつの間にかスタートしてしまう、という感じだ。
👉 フランスのリュックサック
今回は、パリオリンピック開催時期前後の話であるが、オリンピックそのものについて何か語るわけではなく、あくまでもその時期の私の話である。
今年はオリンピック開催のためパリ市内の色々なところが通行止めになるということが、5、6月ごろから話題に上っていた。場所によっては、住人でもQRコードを前もって取得しておかないと、自分の住まい周辺も自由に動き回れない、ということだった。そして、そんな話をする人は、オリンピック関係者や観光客で溢れてうるさく、おまけに規制されて自由のないパリなんか抜け出し、静かなところに避難するしかないねと、皆、口を揃えて言っていた。
例年なら、
住人の多くがバカンスに出払った後の静かな8月のパリを愛でて、パリにとどまる人も一定数いる。私もその一人なのだが、今年はそんな仲間もどこかに行くと言う。私自身はどうしたかと言うと、オリンピック期間中のフランスの様子も肌で感じたいと思い、結局夏中どこへも避難しなかった。
オリンピック期間中はメトロの切符(バスも共通)が値上げされた。私自身は、イル・ド・フランス圏内ならバスやメトロや電車でどこでも行けるNavigoというカードをいつも使っている。毎月一定料金がかかるのだが、職場から半額払い戻されるシステムになっている。定年で仕事を辞めて半額負担をしてくれる勤め先がなくなっても、65歳以上なら、支払いそのものが半額になる。というわけで、値上げの影響を私自身は直接受けたわけではない。それでも、オリンピック期間中にパリを訪れる人(多くは外国人だろう)を対象に値上げするのかと思うと嫌な感じがした。そんな時、フランスに長く住んでいても外国人としての意識を持ち続けている自分に気づいてしまう。
夏休み中に、定年退職した元日本語教師仲間の日本人女性に久しぶりに会った。彼女は、切符が値上がりする前に急いで何枚か買った、という話をしていた。退職して郊外の自宅近辺から動かなくなると、月々Navigoの半額使用料金を支払うより、必要に応じて切符を購入した方が結果的に安くなるためだ。仕事をやめてからあまりパリに行く用事はないが、それでも時々日本食が食べたくなって、郊外では手に入らない調味料や食材を求めてパリの日本食料品店に行くのだという。日本食料品での定期的な買出しは、フランスに住む日本人にとっては必要不可欠で、私もある程度仕事みたいな感覚でしている用事である。
オリンピック開催に向けて、数年前から交通網整備のための工事があちこちで行われた。私の行動範囲でも、出勤のために使用するメトロの14番線の拡張工事が長く続いた。平日は夜10時以降運行が完全に止まってしまったため、会食の時は、常に時間を気にしていた。また、秋休み(2週間)、クリスマス休暇、2月の休み(2週間)、春の復活祭の休み(2週間)など、フランスの幼小中高は休みが多いのだが、去年14番線はその休みの間運休だった。大学は幼小中高とは休みがずれるので、14番線運休時は、他のルートで迂回して出勤せざるを得ず面倒くさかった。
６月ごろになって工事が終了すると、大きなスーツケースを持った乗客が目立つようになった。この線がオルリー空港まで伸びたからだ。以前は乗客の大半は大学生だったので、自動運転のモダンな線にも関わらず何かゆったりした感じのする線だったのだが、様子が変わって車内が雑然とした感じになった。
先日、14番線の車内でこんな光景を目にした。スーツケースを持った男の人が座っていたのだが、四人掛けの席から大きな荷物が通路にはみ出している。急いで降りて行った乗客の一人が多分その荷物に接触して、その結果その男性の足かどこかに痛みを与えたのだろう。その男性は立ち上がって、「おい、何も言わないのか。詫びの言葉はないのか。」と後ろ姿に向かって叫んでいる。急いで降りて行った乗客は、後ろ姿から多分日本人だろうと思える若い女性であった。非難の言葉が自分に投げかけられているなどとは思いもしない様子で、振り向きさえしないで行ってしまった。私はハラハラしながら見ていたが、男性が憮然とした面持ちで腰を下ろし、ことはそれだけで終わってほっとした。
フランスでは、混んだ車内の中で人の体にちょっと触れた時や、人の前を横切って降りたりする時には、「パルドン」「エクスクキュゼ モア」と言う詫びの言葉が飛び交う。時々日本に一時帰国して満員電車に乗ると、人に触れるたびに反射的に「すみません」「ごめんなさい」などと口に出てしまい、周りの誰も何も言わずに押し合いへし合いしているのにハッとして、そうか、日本に帰って来ているんだと、自覚することがある。これが失礼な態度などではなく習慣なのだと、仏人に説明して分かってもらうのは難しいと思う。なぜなら、多くの仏人は、日本人は皆誰に対しても礼儀正しい人種だと思い込んでいるからである。
パリ近郊のN市にも、私の住まいの近くにE線(パリと郊外を結ぶ電車の一つ)の新駅ができた。N市の施設もオリンピックの水泳会場として使用されたからだ。延長されたE線はすごく深い所を走るので、エスカレーターでの昇降時に見える吹き抜けの天井がきれいだという噂を聞き、試乗してみようと新駅まで行った。
ところが、駅を示す表示はあるのに、建物が貝のように閉まっていてどこから入るのかさえ分からない。工事はまだ終わっていないのじゃないかと思う。説明らしきものも貼っていない。狐につままれたような気がして家に帰ってきた。結局後で分かったのは、5月6日に開通したのだが、電車の走行時間が決まっており、平日は10時から16時まで、週末は10時から20時の時間帯にしか走っていないということ。オリンピック期間の7月26日から8月11日までは、平日は7時から10時までと、16時から0時30分まで。週末は7時から深夜の1時まで運行される。11日以降はまた元の走行時間に戻ること。とんでもなく複雑だ。私が行ったのは運行時間外だったらしい。
運行時間内に行ってみると、入口が開いていた。入ると目の前に大きな立て看があり、以上のことが説明されている。なぜ、これを運行時間外に、外でも表示しないのだろうかと不思議に思う。私のように訳が分からないまま、閉まった駅の前で立ち尽くした観光客が多くなかったことを祈るばかりである。
記念切手に興味がある私は、開会式に聖火台として使われた気球をモチーフにした記念切手が発行されたというので、近くの郵便局に買いに行った。この気球は、水と光だけでできているのに、炎が燃えているように見えるらしい。
👉 記念切手
👉 夜の聖火台
👉 写真を撮る人々
最寄りの郵便局は、数年前からガラス張りのモダンな造りになった。デスクと機械は周りにぐるりと配置され、真ん中のオープンスペースで客が待っている。この待ち方の嫌なところは、どこのデスクの列なのか良く分からないことだ。今現在何かをしてもらっている人はデスクのすぐそばにいるからすぐわかるが、次の人は少し空間をあけた位置で待っているので、列の続き具合が分かりづらい。横に移動する人のスペースを確保するためと、前の人の書類などを覗いたりしないことを示すために、少しスペースを空けるのだろう。待つ人が多くなると、列が交差したりするので、郵便局に入ったときに、列の並び方が把握できず、意図せずに列に割り込んでしまうことがある。おまけに、今回はどのデスクで記念切手が買えるのか分からない。空いていると思ったデスクに近づこうとすると、後ろから自分たちが先だと注意された。それで、切手が欲しいと遠くから言うと、機械で買えと言われる。オリンピックの切手だと、もう一度言うと、ああ、それならあのデスク、と言われた所に行ってみると、そこは留守中に配達された小包や書留などを取りに来る人に対応している場所だった。
記念切手が欲しいというと壁のケースまで連れていかれ、どれが欲しいのか聞かれる。聖火台の切手を指さすと、最後のシートだ、良かったねと笑いながらケースから出してくれた。そうか、そんなに売れたのかと思ったのだが、この郵便局に届いたのは5シートのみだという。13万部印刷されたらしいのだが、最近はみな郵便局のサイトから直接購入して、私のように郵便局に買いに来るような時代遅れの人はほとんどいないらしい。フランスの郵便局員さんは、このように無駄話と思われるようなおしゃべりを客とすることがある。日本のように公私の顔を区別することがあまりなく、私的な顔を見せるのだ。だから、感じのいい人に当たった時はとても気持ちがいい。勿論逆の場合もある。
デスクにもどり、10ユーロ出すと、現金はこのデスクでは受け取れないのよね、と言われ、また向こう側の機械の所に連れていかれ、その機械に現金を入れるように言われる。モダンな造りの郵便局で、応対してくれた人も親切だったが、記念切手を買うだけで、あちらに動き、こちらに動きするのでは、客にとっても従業員にとっても機能的とはとても言い難いシステムだ。
👉 郵便局
👉 ポスト
日本だったら、オリンピック開催期間中およびその前後には、会場内だけではなく、あちらのデパートでも、こちらのスーパーでも、オリンピックに乗じて、ロゴやマスコットの絵が入ったオリンピック関連商品など、子供が喜びそうなものをうまく目立つように陳列して、売りまくるのではないかと思うが、フランスはその点、良くも悪くも商売っ気がない。
我が家の近くのスーパーでも、入口近くにオリンピックののぼりが立っており、天井からもメダルを模した飾りが並んでいるので、オリンピックに乗じて色々売っているのかなと期待させられるが、関連商品そのものがどこにあるのか、すぐ分かるようには展示されていない。目を凝らしながら店内を一周すると、オリンピックマークが付いているパスタの箱や、コカ・コーラの箱、水筒などを、やっと見つけることができる。同じ棚にも、パッケージにロゴ入りのものとロゴなしのものが隣り合わせに並んでいたりする。まるで宝探しのようだ。欲しければ自分で見つけろと言われている感じがする。買ってくださいなどと迎合はしない、買いたければ自分で探して買えばいい、と言っているような一種の矜持さえ感じる。
👉 パスタの棚
並べ方も気になる。例えば、ロゴ入りマグカップやコップなども売られているのだが、立てておかないと入っているロゴや絵が良く見えないのに、全部寝かせてあったりする。お客様目線とか考えてないよな、と思う。
👉 コップの並べ方(一つだけ立っているコップを立てたのは私)
たまに日本に帰国すると、観光地に似たようなお土産物や食べ物屋が何軒も並び、山の休憩場にまで自動販売機が立つ状況を見て、商売やりすぎとうんざりした感じがする私ではあるが、こう商売っ気がないフランスのスーパーを見ると、私が店長だったら、オリンピック関連商品は一番目立つ場所にまとめて並べたり、チラシを作って宣伝するのになあなどと思ってしまう。
最後に会計のためレジに並んだ時に、初めてレジの人がオリンピックのTシャツを着ていることに気づく。あれ、オリンピックTシャツで揃えているのかと、ふと思ったが、両隣のレジを見て、そうではなく、着たい人だけが着ていることが分かり、本人の自由意志尊重のフランスではやっぱりそうだよなあ、と思った。
- 書いた人：ヒロリン
- 著作：『フランス語話者に教える』
- 自己紹介：三重県生まれ。フランスに来るまでは京都と大阪の中間ぐらいの所で暮らしていた。外国暮らしは韓国の済州島も経験。フランス生活は37年になり、ちょっと変な日本人になりつつある。職業は大学勤務の日本語教師。日仏ハーフの娘が一人おり、日仏中国の血が混じった３人の女の子のおばあちゃん。